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Ernest RENAN , Averroès, Présenté par Ali Benmakhlouf. Monaco, Koutoubia, Éditions
Alphée, 2009, 186 p.
1 Par une coïncidence pleine d’intérêt, la nouvelle édition de l’Averroès d’Ernest Renan (1re
éd. 1852), s’installe dans le débat engagé par l’ouvrage de Sylvain Gouguenheim, Aristote
au Mont Saint-Michel (2008), et la parution du recueil coordonné par Philippe Büttgen,
Alain de Libera, Marwan Rashed et Irène Rosier-Catash, Les grecs, les arabes et nous. Enquête
sur l’islamophobie savante (2009). Si la thèse soutenue par S. Gouguenheim contestait aux
savants musulmans quelque rôle essentiel dans la transmission de la philosophie et du
savoir  grecs  à  l’Occident  « chrétien »,  les  auteurs  de  l’Enquête s’élèvent  contre  cette
construction d’un récit  historique  articulé  autour  d’une sous-évaluation obstinée  des
données de l’histoire culturelle du monde arabe au cœur du Moyen Âge, et la proposition
d’une « fiction historiographique », et du récit d’un temps médiéval « trop unanimement
voué à la recherche de ses racines grecques pour être vrai » (Luca Bianchi). Et c’est à ce
point précis que Renan entre, si l’on peut dire, en scène, et son Averroès. En effet, la thèse
de Gouguenheim pouvait, au risque d’anachronisme et de contre-sens, se prévaloir de
cette  affirmation renanienne,  mais  que l’on ne retrouve pas  dans  cet  ouvrage,  selon
laquelle « On peut dire que les langues aryennes comparées aux langues sémitiques sont
les langues de l’abstraction et de la métaphysique comparées à celles du réalisme et de la
sensualité ». En d’autres termes, les philosophes arabes, par la structure même de leur
langue,  et  les  schémas  mentaux  qu’elle  implique,  ne  pouvaient  pas  parvenir  à  la
conception abstraite et rationnelle du monde léguée par les Grecs, mais étaient contraints
de  demeurer  dans  les  zones  d’« irrationalisme »  et  d’« obscurantisme »  dont  ils  ne
pouvaient s’émanciper. L’Averroès redispose les données de la polémique, et c’est en ce
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sens que sa réédition aujourd’hui, et sa présentation par Ali Benmakhlouf, peuvent ouvrir
d’autres modalités d’interprétation que celles sollicitées par le débat en cours.
2 Il convient donc de revenir au texte, et à l’homme. Le texte de Renan est une réflexion
souple,  libre  et  passionnée,  sur  l’homme  Averroès  (Ibn-Roschd,  1126-1198),  dont  les
œuvres furent, de son vivant, et pour des siècles, objet de toutes les interrogations. Renan
ne s’en cache pas : « Je suis le premier à reconnaître que nous n’avons rien ou presque
rien à apprendre ni d’Averroès,  ni des Arabes,  ni du Moyen Âge ».  Que le philosophe
musulman n’oppose pas religion et raison, Coran et action dans le monde, voilà qui ne
dispose pas d’emblée en sa faveur le défenseur de la libre pensée. Mais il y a plus : au XIXe
siècle, ainsi que le rappelle le présentateur, cette philosophie médiévale n’apparaissait
que « pâle reflet de la philosophie grecque ». Au XXe siècle, le regard tend à changer. Leo
Strauss réexaminant la pensée d’al-Farabî (870-960) et ses commentaires sur Aristote et
Platon,  signale  que  le  philosophe  ne  s’est  pas  contenté  de  proposer  une  glose  sans
novation sur l’un et l’autre,  mais,  ainsi  que le note Ali  Benmakhlouf,  a apporté « des
modifications  sensibles  à  Platon  en  contextualisant par  sa  lecture  la  philosophie
grecque ».  Et  en réhabilitant la  raison argumentative dans l’exigence du maintien de
l’unicité de la vérité. Averroès dira, deux siècles plus tard, la pluralité des chemins qui
permettent d’accéder à telle « vérité », par voie rhétorique, dialectique, et démonstrative.
La  « raison »  s’ouvrirait  alors  à  plus  d’une  aventure.  Mais  Renan n’est  pas  lecteur  à
réduire la complexité d’une œuvre. Et celle d’Averroès ne s’y prête assurément pas. Car
elle  se  situe  au  point  le  plus  critique  d’une  histoire  culturelle  « supprimée  presque
instantanément sans laisser de trace ».
3 Certes, dès l’aube du Moyen Âge, et la figure d’al-Farabî en témoigne, « aucun grand parti
dogmatique  n’a  présidé  à  la  création  de la  philosophie »  arabe :  c’est  en  bloc  que
l’ensemble de la philosophie grecque fut adopté. Sa culture rationnelle, et ses hérauts,
Platon et Aristote. Les ouvrages d’Averroès, à s’en tenir à ses commentaires d’Aristote,
mais en donnant toute leur place à ses discussions de Galien, Ptolémée, et ses polémiques
avec Avicenne (Ibn Sinâ, 980-1037), le projettent au premier plan d’un héritage que reçut,
ainsi pensé et interprété singulièrement, la philosophie occidentale, en ses arguments
chrétiens et juifs. D’autant plus, note Renan, qu’en Andalousie, les rapports entre juifs et
chrétiens furent intimes. Peu de « champs de savoir » auront ainsi échappé au philosophe
musulman de Cordoue : jurisprudence, médecine, astronomie, arithmétique, médecine et,
bien entendu,  philosophie,  mère des  sciences  et  des arts.  La  philosophie  grecque lui
parvient à partir de traductions plus ou moins fiables,  mais cet état des lieux et des
sources n’entame en rien sa compétence de critique éclairé.  Il  n’est pas le glossateur
passif d’une pensée qu’il n’eut fait que reconduire en termes de moindre rigueur. Ses
commentaires  relèvent  plus  de  « disputes »  ou,  du  moins,  de  questionnements
argumentés, que de simples exercices de duplications. Renan montre que, pour Averroès,
« la doctrine d’Aristote est la souveraine vérité, car son intelligence a été la limite de
l’intelligence  humaine ».  Mais  cette  qualification  ne  lui  interdit  pas  de  déployer  un
ensemble  de  positions  « épistémologiques »  qui  dépassent  ou  complètent,  la
problématique aristotélicienne.  Lorsque le  Dieu d’Aristote est  « intelligence première,
premier  moteur »,  Averroès,  à  partir,  au  sens  propre,  de  cette  conceptualisation,  en
excède les primes conséquences. Le ciel, résume Renan, est conçu par lui comme « un être
éternel,  incorruptible,  tout  en  acte,  simple,  sans  pesanteur,  mû  par  une  âme ».
« Intellect » strictement « séparé » celui-là seul étant « éternel et immortel ». Mais par un
renversement remarquable, il n’est pas d’« intellect en puissance » qui ne soit d’abord, ou
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déjà, « intellect en acte ». L’acte est antérieur à la « puissance ». Et Renan est alors en
droit,  sur  cet  exemple  précis,  qui  marque  sans  doute  quelque  rupture  avec  un
aristotélisme  strict,  de  référer  cette  proposition  philosophique  à  la thèse
« monopsychique »  de  Leibnitz,  celle  de « l’intellect  unique »,  thèse  éminemment
« averroïste ».  Il  en  va  de  même  de  la  « raison  objective  et  impersonnelle »  chez
Malebranche.  Mais  déjà  Thomas  d’Aquin  avait  traité  de  cette  « raison  commune  de
l’humanité ». On voit que le philosophe musulman, s’il reste de légitimité aristotélicienne,
ne cesse d’irriguer les penseurs d’un Occident désormais accueillant.
4 La raison ? Qu’est-ce en effet que la raison pour Averroès ? « L’intellect, précise Renan, ne
signifie pas autre chose que l’universalité des principes de la raison pure et l’unité de
constitution psychologique dans toute l’espèce humaine ». À ce prix, et à ce prix seul, on
peut véritablement penser « une humanité vivante et permanente ».  C’est dire que la
raison, cet « absolu », indépendante des individus, serait, comme le bon sens cartésien,
« la chose du monde la mieux mise en partage ». Nous n’en sommes pas là, bien entendu.
Mais on voit combien les ruses, de la raison précisément, peuvent troubler les filiations et
les réseaux de connivence, d’un siècle à l’autre, et d’une aire de civilisation en une autre.
Demeure la question lancinante de l’union à Dieu. Renan reconnaît qu’Averroès fut « le
moins mystique des philosophes arabes espagnols ». Ce n’est que par la « science » que
l’on parvient à telle « union ». Mysticisme rationaliste, commente l’auteur de L’avenir de la
science,  pour le  distinguer du soufisme et  de ses « extravagances ».  Il  reste que cette
science rationnelle est inséparable de l’individualité de l’esprit humain, plus « exagérée,
note-t-il, chez les penseurs arabes, que méconnue ». Et que renforce la thèse d’Averroès,
pour qui « le culte le plus sublime qu’on puisse rendre à Dieu est la connaissance de ses
œuvres, laquelle nous conduit à le connaître lui-même dans toute sa réalité ». Mais trop
de rationalité,  trop de rationalisme,  nuit,  en cette fin XIIe siècle,  le siècle d’Averroès.
Contre l’émergence puis la consolidation d’une culture rationnelle, l’islamisme fait front,
arrachant « de son sein tout germe » de telle culture, selon l’expression de Renan. Par
ailleurs, extirper la raison de commun partage implique que l’individu ne puisse plus être
pensé en sa singularité et son autonomie. Et l’auteur déplore que, pour les siècles qui
devaient suivre, le Coran « triomphe sur la libre pensée ». Car, au Xe siècle, sous le califat
de Hakim II, s’était ouverte « une brillante série d’études, qui, par l’influence qu’elle a
exercée  sur  l’Europe  chrétienne,  tient  une  place  si  importante  dans  l’histoire  de  la
civilisation ».  Ce fut  le  temps des lettrés et  des bibliothèques,  des traductions et  des
recherches, selon une tolérance, précise Renan, « dont les temps modernes peuvent à
peine nous offrir un exemple ». Dans le débat évoqué plus haut, Renan n’occupe pas la
place  qu’on  aurait  pu  lui  assigner,  dans  le  droit  fil  de  Gouguenheim.  Tant  s’en  faut.
Qu’imams et peuples fussent opposés aux « études rationnelles », l’autodafé d’Al-Mansour
en est le témoignage le plus brutal, qui mit fin à cette période dorée. Comme il en fut,
note  Renan,  de  « la  réaction  théologique  qui  suivit  dans  l’Église  latine  le  concile  de
Trente ». On comprend mieux, dans ces conditions, pourquoi Averroès, dont l’influence
est manifeste, et pendant plusieurs siècles, chez les penseurs juifs (Maïmonide, 1135-1204)
et  chrétiens,  n’eut  pas  d’écho  en  son  propre  pays  arabo-andalou,  à  la  différence
d’Avicenne.  Mais  Maïmonide fut  accusé « d’avoir  conduit  à  l’athéisme »  ses  disciples,
concevant  un  dieu  « inaccessible  à  l’intelligence  et  étranger  au  gouvernement  de
l’univers ».  Du  péripatétisme  (aristotélisme)  au  panthéisme,  long  est  sans  doute  le
chemin, mais il est un chemin, et le danger est là, tapi au cœur de la doctrine d’Averroès.
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5 Bien entendu, parler d’athéisme au Moyen Âge musulman, est prendre le risque d’un
redoutable  anachronisme.  Renan  prend  ce  risque,  et  s’y  tient,  pour  des  raisons  qui
tiennent à sa place dans la critique historiciste de la religion et au débat sur la libre
pensée  qui  en  est  le  foyer  d’excellence.  Mais,  si  l’on  convient  avec  lui  que,  pour
l’orthodoxie musulmane, « toute science rationnelle est suspecte parce qu’elle apprend à
se passer de révélation »,  alors on voit clairement combien vulnérable est la position
d’Averroès, en ce temps de reprise en main de l’ordre islamiste, à l’aube de ce qui eut pu
être une véritable renaissance. Chez le commentateur d’Aristote, pas de résurrection, pas
de paradis,  pas d’enfer.  Pas de jugement dernier.  Pas de glose sur la vie-au-delà,  sur
« l’autre  vie ».  L’homme ?  Ni  absolument  libre,  ni  absolument  prédestiné.  Alors :
« moderne », Averroès ? Pourquoi pas ?
6 Et Renan dit encore ceci, que l’on ne chasse pas la raison sans qu’elle ne fasse retour, ou
demeure, aux lieux où l’on ne l’attend pas. Dans les sectes qui viennent proliférer en
terres d’islam. Où se déploie, dès le début de la religion nouvelle, la polémique entre
tenants  d’un certain degré  de  liberté  pour  l’homme (kadarites)  et  doctrinaires  de  la
prédestination  (djabarites) ;  où  les  « sceptiques »  récusent  toute  connaissance  par
spéculation ;  où une  « théologie  morale  et  rationaliste »  se  propose,  comme  chez  les
« dissidents » – les mo’tazilites –, représentant « dans l’islam, un protestantisme de la
nuance de Schleiermacher » ; et tout un mouvement de « discussions rationnelles », qui
précéda  l’introduction  de  la  philosophie  grecque  et  s’épanouit  au  travers  des
commentaires et lectures qui en furent faits. Renan ouvre alors un champ très actuel pour
une  sociologie  des  sectes  et  leurs  assises  « scientifiques ».  La  secte  des  haschischin
(Assassins) est un exemple remarquable d’une philosophie que l’auteur dit « rationnelle »
– « souvent, il faut l’avouer, la science rationnelle menait les musulmans à une sorte de
matérialisme »  –  où  la  mystique  côtoie  sans  autre  forme  de  procès  un  équipement
« scientifique  complet » :  « immense  bibliothèque,  cabinet  de  physique,  observatoire
muni  des  instruments  les  plus  perfectionnés »,  ainsi  que le  constatèrent  les  Tartares
prenant pied en leur « nid de vautour, le château d’Alamout ». Au moins l’averroïsme ne
connut-il pas pareille issue. Mais de refouler la pensée rationnelle hors de ce que l’on peut
nommer espace public, dès lors que l’on tient cet espace sous la dépendance du religieux,
il se pourrait  que telle « rationalité » fasse résurgence dans le plus clos et  secret des
espaces :  l’espace  sectaire.  Doit-on  redouter  qu’aujourd’hui  vienne  le  temps...  des
« Assassins » ?
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